清晨六點(diǎn)的漢口江灘,太陽(yáng)剛剛爬過(guò)長(zhǎng)江二橋。
一個(gè)穿黃色T恤的小伢掙脫了奶奶的手,光著腳跑向江邊的草地。露水還沒(méi)干,他踩上去,咯咯地笑。奶奶在后面喊:“伢,慢點(diǎn)跑,莫噠倒了”。
孩子沒(méi)回頭。他第一次發(fā)現(xiàn),原來(lái)露水是涼的,原來(lái)草地是軟的,原來(lái)太陽(yáng)從江對(duì)面升起來(lái)的時(shí)候,整條江都是亮的。
這是一個(gè)武漢孩子的六一清晨。
武漢伢,是喝江風(fēng)長(zhǎng)大的
武漢話里,把小孩叫“伢”。
一個(gè)字,軟的,圓的,叫出來(lái)像把孩子輕輕托在手心?!拔壹邑蟆薄澳慵邑蟆薄斑@個(gè)細(xì)伢”這座城對(duì)孩子的偏愛(ài),從一個(gè)字就開(kāi)始了。
武漢伢,是喝江風(fēng)長(zhǎng)大的。
夏天傍晚,整個(gè)漢口江灘、武昌江灘、青山江灘都是孩子。穿輪滑鞋的、騎滑板車的、放風(fēng)箏的、追泡泡的、拿著冰棍跑的……一座千萬(wàn)人口的城市,把最好的江岸線讓給了孩子們。江風(fēng)一吹,伢們的頭發(fā)都立起來(lái),笑聲比江輪的汽笛還響。
冬天的伢,在東湖磨山下的草坪上奔跑,鼻尖紅紅的;春天的伢,在武大櫻花樹(shù)下被爸爸舉高高,花瓣落在頭發(fā)上;秋天的伢,在解放公園的銀杏葉里翻跟頭,把整個(gè)童年都鋪成了金黃。
四季在長(zhǎng)江邊輪轉(zhuǎn),伢們一歲一歲長(zhǎng)大。
這座城的孩子,從來(lái)不缺玩的地方。東湖綠道101公里,騎共享單車一路從聽(tīng)濤到落雁;園博園里有101座園林縮影,孩子能在一個(gè)下午“走遍中國(guó)”;武漢植物園的水生植物區(qū),能看見(jiàn)蓮、芡實(shí)、王蓮,王蓮的葉子大到可以托住一個(gè)小伢,這是武漢孩子的童年傳奇。
江風(fēng)、湖水、櫻花、銀杏……武漢把自己最溫柔的一面,留給了伢們。
武漢伢,是過(guò)早攤上熏出來(lái)的
外地人覺(jué)得武漢話兇,武漢人知道,那是熱的。
清晨七點(diǎn)的過(guò)早攤,是武漢孩子最早的社會(huì)課堂。
“老板,一碗熱干面,少哈辣滴,伢吃的?!薄翱傻?伢,過(guò)來(lái)站到這邊,燙,莫挨到啊!”“姆媽,我要那個(gè),那個(gè)白白的”“那是燒麥,要不要?”“要!”“好好好,老板再加一籠?!?/p>
熱干面、糊湯粉、面窩、歡喜坨、糯米雞、豆皮……武漢伢的味覺(jué)地圖,是從過(guò)早攤上畫(huà)起來(lái)的。三五塊錢一份的小吃,是這座城對(duì)孩子最樸素的疼愛(ài):不貴、不嬌氣,但熱乎、管飽,好吃到能記一輩子。
很多在外地工作的武漢人都說(shuō):想家的時(shí)候,最想的不是黃鶴樓,是戶部巷那碗芝麻醬拌得發(fā)亮的熱干面。那是童年的味道。
武漢伢,從過(guò)早攤上學(xué)會(huì)三件事:
學(xué)會(huì)“等”,蒸籠揭開(kāi)要等三分鐘,燒麥燙嘴要涼一會(huì)兒;學(xué)會(huì)“讓”,人多的時(shí)候要給老人讓位置,端碗的時(shí)候要讓別人先過(guò);學(xué)會(huì)“謝”,師傅多舀一勺辣蘿卜,要說(shuō)“謝謝師傅”。
這三件事,比任何早教課都管用。
街坊鄰居都認(rèn)識(shí)誰(shuí)家的伢。早上看見(jiàn)小不點(diǎn)一個(gè)人去買面窩,攤主會(huì)問(wèn)一句“你姆媽曉得啵?”;放學(xué)路上下大雨,便利店老板會(huì)把傘借給沒(méi)帶傘的細(xì)伢;社區(qū)里誰(shuí)家伢摔了跤,半條街的奶奶都會(huì)跑出來(lái)。
這就是武漢,一座大城市,過(guò)著小巷子的日子。
武漢伢,是在一聲聲“伢”的呼喚里長(zhǎng)大的。
武漢伢,眼睛里有大江大湖
有人說(shuō),幸福的童年治愈一生,人小時(shí)候看過(guò)什么,決定著他這輩子的眼界。
武漢伢很幸運(yùn)。他們一抬頭,就是長(zhǎng)江;一轉(zhuǎn)身,就是東湖;一推開(kāi)窗,就是黃鶴樓的飛檐。
他們的童年里,有長(zhǎng)江大橋的鋼鐵骨架——那是1957年新中國(guó)自己造的第一座長(zhǎng)江大橋,橋墩上還留著當(dāng)年的浮雕;有黃鶴樓的飛檐——爸爸會(huì)指著樓上的牌匾念“昔人已乘黃鶴去”,孩子不懂,但記住了那五個(gè)字的節(jié)奏;有湖北省博物館里的曾侯乙編鐘——2400多年前的青銅,敲一下,整個(gè)童年都跟著顫。
武漢伢的研學(xué)課表,是這座城寫(xiě)的:辛亥革命博物館里,能看見(jiàn)武昌起義第一槍的故事;中山艦博物館里,能看見(jiàn)一艘真正的軍艦從江底打撈起來(lái);武漢革命博物館里,能看見(jiàn)毛澤東在武漢舉辦農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所的舊址;中國(guó)科學(xué)院武漢植物園里,能看見(jiàn)全球最大的獼猴桃種質(zhì)資源圃;武漢自然博物館里,恐龍骨架比孩子高出好幾倍。
歷史、自然、科學(xué)、人文……這座城把它最厚的幾本書(shū),攤開(kāi)放在孩子面前。
光谷有“未來(lái)感”,這里有中國(guó)第一根光纖的誕生地,有可以參觀的科技館和創(chuàng)客空間。武漢伢,從小知道“光”是可以做生意的,“代碼”是可以改變世界的,“科學(xué)家”不是課本上的名詞,可能就是隔壁單元的叔叔。
“教育、科技、人才”作為全面建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家的基礎(chǔ)性、戰(zhàn)略性支撐。武漢伢,是這句話最直接的受益者——他們長(zhǎng)在一座把科教當(dāng)家底的城里。
眼睛里有大江大湖的孩子,將來(lái)心里就裝得下大山大海。
武漢伢,背后站著一整座城
孩子能不能好好長(zhǎng)大,看的不是一兩個(gè)家庭,是一整座城。
武漢這幾年為孩子做的事,不張揚(yáng),但實(shí)在。
新建和改擴(kuò)建了一批中小學(xué)、幼兒園,讓“家門口的好學(xué)校”不再是奢望;社區(qū)里的“兒童之家”“四點(diǎn)半課堂”陸續(xù)鋪開(kāi),下班晚的爸媽不用再為接娃發(fā)愁;圖書(shū)館、博物館、科技館對(duì)孩子全部免費(fèi),江漢關(guān)博物館周末的兒童講解員里,有不少是十來(lái)歲的伢自己;江灘、綠道、口袋公園不斷更新——母嬰室、兒童洗手臺(tái)、防撞軟包,這些細(xì)節(jié)藏在城市的褶皺里,但每一個(gè)都是沖著孩子去的。
一座城的善意,是從它愿意為孩子彎下腰開(kāi)始的。
去年冬天,江漢路一位環(huán)衛(wèi)工人撿到一個(gè)走丟的小伢,把孩子裹在自己的工裝里,原地等了三個(gè)小時(shí),等到了哭紅眼睛的媽媽。視頻在網(wǎng)上熱傳,評(píng)論里最高贊的一句是:“放在武漢,這種事一點(diǎn)也不稀奇?!?/p>
是的,不稀奇。
因?yàn)檫@座城的每一個(gè)大人——社區(qū)書(shū)記、網(wǎng)格員、公交司機(jī)、過(guò)早攤老板、地鐵安檢員、學(xué)校門口的保安——都在用各自的方式,替伢們守著。
黨員先鋒崗的牌子、社區(qū)“護(hù)學(xué)崗”的紅馬甲、上下學(xué)高峰期校門口執(zhí)勤的交警——這些是這座城最日常的溫柔。
孩子的安全感,是一整座城給的。
六一這天,整座城都讓一讓伢們
六一這天,武漢伢們最開(kāi)心。
學(xué)校里,文藝會(huì)演的鼓點(diǎn)能從早響到晚;社區(qū)里,包餃子比賽、繪畫(huà)比賽、親子運(yùn)動(dòng)會(huì)一場(chǎng)接一場(chǎng);江灘、東湖、園博園人頭攢動(dòng),每一個(gè)孩子手里都有一根冰棍、一個(gè)氣球,或者一只剛買的小風(fēng)車。
家長(zhǎng)們今天特別有耐心。買冰激凌不猶豫了,作業(yè)不催了,玩具不限購(gòu)了,“再玩五分鐘”真的就是五分鐘,而不是十五分鐘。
公交車上,售票員會(huì)多說(shuō)一句“伢兒坐好哈”;地鐵里,工作人員會(huì)專門給親子家庭讓出一條通道;商場(chǎng)里,兒童樂(lè)園這一天總是排長(zhǎng)隊(duì);連過(guò)早攤的老板都格外熱情:“伢,今天六一,再送你一個(gè)面窩!”
整座城都讓一讓伢們。
讓出最好的位置,讓出最多的耐心,讓出整整一天的溫柔。
這種溫柔,平時(shí)也有,只是六一這天,它被擦得格外亮。
武漢伢,江邊的伢,正在長(zhǎng)大
長(zhǎng)江日夜奔流,伢們一歲一歲往上躥。今年還在媽媽?xiě)牙锏男〔稽c(diǎn),明年就會(huì)自己端起一碗熱干面;今年還在江灘追泡泡的小學(xué)生,明年就能在東湖綠道騎20公里;今年剛上初中的少年,幾年后會(huì)從光谷某所大學(xué)走出來(lái),留在這座城,或者從這座城走向世界。
無(wú)論他們將來(lái)走多遠(yuǎn),長(zhǎng)江都會(huì)是他們心里那條最大的河,江風(fēng)會(huì)是他們夢(mèng)里最熟的風(fēng),“伢”這個(gè)字會(huì)是他們一輩子的乳名。
這座城最好的樣子,不是高樓有多高,不是地鐵通了多少公里,不是GDP排第幾——
它是怎么對(duì)孩子。
是清晨六點(diǎn)江灘上那雙光著的小腳丫,是過(guò)早攤老板多舀的那一勺辣蘿卜,是放學(xué)路上便利店遞出的那把傘,是社區(qū)“四點(diǎn)半課堂”亮著的那盞燈,是每一個(gè)大人對(duì)每一個(gè)小伢自然而然的“讓一讓”。
六一快樂(lè),武漢伢
愿你們腳下有江風(fēng),眼里有江湖
背后有一整座熱氣騰騰的江城
愿你們慢慢長(zhǎng)大,不慌不忙
編輯:李曉靜