本分——集市里的微利法則

每月農(nóng)歷逢單日，是恩施市芭蕉集鎮(zhèn)約定俗成的趕場日。

5月7日，農(nóng)歷三月廿一，天剛蒙蒙亮，芭蕉侗族鄉(xiāng)的集貿(mào)市場里，百十個(gè)攤位次第鋪開，攤主的吆喝聲此起彼伏，村民背著背篼挑選貨物，升騰起濃郁的煙火氣。

67歲的王塊先正彎腰擦拭貨架，抬手規(guī)整貨物，分門別類碼放鞋襪等日用品……紅白條紋的遮陽篷下，她麻利地做著開門迎客的準(zhǔn)備。

這間10余平方米的小店雖無醒目招牌，但在鄉(xiāng)里人心中，“路口雜貨店”指的就是王塊先的店。

王塊先

2006年，王塊先開始在集市露天擺攤，風(fēng)里雨里守了10年。2016年，她盤下這間店面，繼續(xù)做著日用百貨的小生意。這一守，又是10個(gè)春秋。

店面不大，貨品種類卻不少：老布鞋、襪子、毛巾、洗滌用品……鄉(xiāng)里人常用的物品，這里幾乎都能尋到。

店里的品種與集貿(mào)市場里其他雜貨店相差無幾，渠道也都來自附近的批發(fā)市場，但她總能把新客變成回頭客，把回頭客變成老主顧。秘訣藏在她心里那桿“公平秤”上：店里幾乎所有貨品，賣價(jià)與進(jìn)價(jià)相差不超過3元。

“都是下力氣的鄉(xiāng)親，掙錢難，我少賺點(diǎn)，大家常來就好?！蓖鯄K先說。

集貿(mào)市場的另一端，57歲的藍(lán)運(yùn)來憑著實(shí)打?qū)嵉氖炙?，守?5年不變的煙火生計(jì)。每逢趕場日，清晨6點(diǎn)人群剛聚攏，他的攤位就已就位。

藍(lán)運(yùn)來

藍(lán)運(yùn)來扎根集市二十五載，一門殺黃鱔的手藝練得爐火純青。撈鱔、釘頭、捋身、開肚、去臟、清洗……一套動(dòng)作行云流水，只需15秒，一條黃鱔便被處理得干干凈凈。

他不耍秤、不欺客，從不拿死鱔充數(shù)，更不因趕場人多就敷衍了事。在他心里，手藝人的本分就藏在這一招一式里，哪怕忙得腳不沾地，也要把活兒干到無可挑剔。

憑借嫻熟的手藝和新鮮的貨品，藍(lán)運(yùn)來深受趕場人信任，與周邊多家餐館長期合作。

起初，餐館老板只是抱著試試看的心態(tài)少量進(jìn)貨，但藍(lán)運(yùn)來處理的黃鱔肉質(zhì)鮮嫩、品相上乘，食客品嘗后稱贊不已，于是便主動(dòng)上門尋求長期供貨。

藍(lán)運(yùn)來堅(jiān)持每日凌晨去水產(chǎn)店挑揀活鱔，確保貨源新鮮，用實(shí)打?qū)嵉钠焚|(zhì)贏得了商家的信任，把一門“力氣活”做成了周邊餐飲圈公認(rèn)的“硬招牌”。從早上6點(diǎn)到9點(diǎn)，他能賣出1000多元的黃鱔，即便不是趕場日，生意也紅紅火火。

集貿(mào)市場深處，70歲的楊東云則用40年的堅(jiān)守，把手工鍛刀的日子過得篤定又有勁。

楊東云

這么多年的鍛刀生涯，楊東云始終堅(jiān)持手工打造，一把刀要細(xì)細(xì)打磨兩小時(shí)，全憑雙手一錘一錘定型。她只在趕場日出攤，清晨6點(diǎn)多就位，散場便歸家；不趕場的日子，就潛心在家鍛刀，從不偷懶懈怠。

70歲的年紀(jì)本該頤養(yǎng)天年，楊東云卻依舊手握鐵錘。案板上泛著青光的菜刀、柴刀，都是她不服老、肯實(shí)干的見證。

日頭漸斜，集貿(mào)市場的喧鬧聲慢慢散去。王塊先拉下卷閘門，藍(lán)運(yùn)來收拾好攤位，楊東云背起余下的刀具，和其他攤主一樣，結(jié)伴踏上歸家路，一天的生計(jì)落下帷幕。

在集市里，沒有花哨的營銷，沒有響亮的招牌，更沒有暴利的買賣。無數(shù)平凡的生意人，守著本心——不貪利、不偷懶、不糊弄，一分一厘賺辛苦錢，一朝一夕守安穩(wěn)日子。

這份不投機(jī)、不取巧的本分，藏著最動(dòng)人的市井初心，也讓小小的集市，滿是溫暖綿長的煙火氣。

 樸實(shí)——“熱場”里的煙火氣息

4月28日，農(nóng)歷三月十二，晨雨如絲，裹著鄉(xiāng)村獨(dú)有的泥土和青草的清香，細(xì)細(xì)密密地落下。恩施市白果集鎮(zhèn)，正迎來逢農(nóng)歷雙日才有的“熱場”。

所謂“熱場”，是村民對集中趕場日的俗稱——不是天氣熱，而是人氣熱、生意熱、心氣熱。

還沒踏進(jìn)農(nóng)貿(mào)市場，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽到了喧鬧聲。集市里，處處都是煙火氣，像一幅鄉(xiāng)村版的《清明上河圖》。

從街頭走到街尾，蔬菜、水果、山貨、菜苗、服裝……各色貨物鋪陳開來。沒有精致的貨架，沒有統(tǒng)一的價(jià)簽，有的只是最樸素的呈現(xiàn)：一捆捆帶著晨露的青菜，一袋袋散發(fā)泥土芬芳的山筍，一筐筐色澤鮮亮的時(shí)令水果。商販們或蹲或坐，用鄉(xiāng)音招呼著來往的村民。

“這里的菜都是村民自家種的，早上剛摘，新鮮得很?！痹谔晾锾猛忄l(xiāng)村旅游綜合體開農(nóng)家樂的陳少華是市場里的常客。對她來說，這里是農(nóng)家樂的“鮮貨通道”——菜從田間地頭到客人餐桌，中間只隔著一個(gè)“熱場”的距離。

周殿忠

市場門口，57歲的周殿忠正守著豬肉攤。這個(gè)攤位，他守了26年，切豬肉的案板換了十幾塊，秤桿也包了漿。攤位不大，但老周手法嫻熟，一刀下去，肥瘦分明；一上秤，顧客要的斤兩不多不少。

“2005年，滬蓉西高速、宜萬鐵路修到我們這兒，工地上人多，一天能賣六七頭豬?！闭f起往事，老周眼角的皺紋里藏著笑意，“那時(shí)候案板都剁壞了好幾塊。”

肉攤斜對面，73歲的向開菊和老伴坐在馬扎上，慢悠悠地削著土豆，幾把青菜、幾筐土豆，鋪在地上的塑料布，就是全部“家當(dāng)”。見人路過，就抬起頭來招呼。

向開菊（右）和老伴

認(rèn)識她的人都知道，向開菊的子女在城里上班，孫子是清華大學(xué)的高材生，按理說完全可以享清福，可她就是閑不?。骸摆s場已成了我們這代人的習(xí)慣，賣多賣少不重要，重要的是‘有件事做，有人說話’。”

黎明的攤位擺在集市最熱鬧的區(qū)域。她來自油竹坪村——白果鄉(xiāng)海拔最高、最偏遠(yuǎn)的村落，如今在集鎮(zhèn)陪孫子讀書。每逢趕場日，她早早把孫子送進(jìn)學(xué)校后，便轉(zhuǎn)身來到市場擺攤。

她的貨物很“土”：干竹筍、苕粉條、干木耳，都是村里老人手工晾曬的純天然山貨。

“村里的老人年紀(jì)大了，出不了山，挖了筍子、曬了干貨，沒地方賣?！崩杳髡f得實(shí)在，“我想學(xué)電商，幫村里老人把山貨賣出去，讓他們多一份收入?！币粋€(gè)陪讀的奶奶，一個(gè)集市的攤販，心里裝的卻是整個(gè)村子的“出山夢”。

黎明

讓人動(dòng)容的，不只是集市上的人，還有熱鬧背后的治理溫度。

“2009年，政府出資專門修建了這個(gè)帶雨棚的集市，不收攤位費(fèi)，免費(fèi)供鄉(xiāng)親使用。鄉(xiāng)里每天安排環(huán)衛(wèi)工人清掃保潔，擺攤的商販也自覺，收攤的時(shí)候都收拾得干干凈凈?！卑坠l(xiāng)副鄉(xiāng)長姚宗艷說。

“零門檻”入場，意味著這里不排斥任何一位想做點(diǎn)小生意的村民，他們不需要營業(yè)執(zhí)照，沒有租金壓力，只有一顆好好過日子的心。

雨還在下，市場的熱鬧卻未減半分。白果鄉(xiāng)的“熱場”，看似只是一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市的日常，實(shí)則是一幅鮮活的鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)微縮圖景。

我們總說趕場，其實(shí)趕的不只是一場買賣，而是山里人最樸實(shí)的日子：有人來賺點(diǎn)零花錢，有人來湊個(gè)熱鬧，有人只是想和老熟人拉拉家常。平凡如斯，卻暖得踏實(shí)。

臨近中午時(shí)分，集市慢慢安靜下來。雨幕中，周殿忠收起了秤桿，向開菊卷起了塑料布，黎明把沒賣完的山貨塞進(jìn)了蛇皮袋。他們約定：后天，逢雙日，再來。

靈活——鄉(xiāng)場里的營生智慧

4月29日，農(nóng)歷三月十三，是恩施市白楊坪集鎮(zhèn)趕場的日子。

天剛亮，四里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親便背著背篼、騎著三輪車，陸續(xù)來到鐘鼓樓街，沿街支起攤位。泡沫箱一擺、塑料布一鋪，就是一方小小的交易天地。相熟的鄰里碰面，幾句寒暄、幾聲問價(jià)，滿是鄉(xiāng)村集市獨(dú)有的松弛與溫情。

街巷間往來的多是年長的面孔，唯有街尾，一道年輕身影格外顯眼——

李長兵支起條桌，把辣椒、花椒、花生、芝麻等原料用盒子收納，分門別類擺得整整齊齊。他把原料按比例倒入攪拌機(jī)，淋上菜籽油與秘制醬料，不一會(huì)兒，紅亮醇厚的香辣醬便做好了。

香氣漫開，趕場的人紛紛圍攏過來。李長兵笑著吆喝：“自制香辣醬，口味可隨你調(diào)，這邊能試吃！”

有人叮囑少放辣椒，有人偏愛多麻濃香，李長兵一一記下后，耐心調(diào)整。攤前很快圍滿了趕場的鄉(xiāng)鄰，你一瓶、我一瓶，一手遞錢、一手接醬。不一會(huì)兒，桌上提前準(zhǔn)備好的成品少了大半。

李長兵

李長兵今年32歲，早年開過母嬰店、鞋店，而今又靈活轉(zhuǎn)身，做起了自制香辣醬的生意。

家里曾開過餐館，對調(diào)味配料自有幾分心得。為了調(diào)出最佳口味，他反復(fù)打磨配方，一遍遍試吃改進(jìn)，終于做出了口味上乘的香辣醬。

年輕人腦子靈、思路寬，李長兵沒有局限于線下擺攤的傳統(tǒng)模式。他發(fā)現(xiàn)老顧客吃后想回購，只能等候下一次趕場，便有心另辟方式，把客源穩(wěn)穩(wěn)留住。

瓶蓋上的二維碼，是他琢磨出的巧辦法——回頭客不必等下一個(gè)趕場日，線上就能購買。集鎮(zhèn)上的幾家早餐店，成了他穩(wěn)定的主顧。如今，他平均每天能賣出100瓶左右，銷量最好的時(shí)候一天能賣200多瓶。

他不愿固守一方小攤原地等候，總愿意多走出去、多跑幾處。利川、建始、宣恩，周邊大小集鎮(zhèn)只要逢集開市，總能看見他忙碌擺攤的身影。

順著人流往前走，便是聶家桃的種子店。

聶家桃

聶家桃正把一包包種子擺到店門口的貨架上。這家店已經(jīng)開了20年，如今有四五十個(gè)品種的種子，還帶著幾樣常用的肥料。前年，她又添了菜苗，用泡沫箱育著，綠油油的。

這些年，鄉(xiāng)村的種植需求悄然改變，不少老品種漸漸淡出田間。聶家桃沒有固守舊有貨品，而是跟著農(nóng)戶的種植習(xí)慣調(diào)整品類——大家常種什么、需要什么，店里就賣什么。貨架上的種子，始終跟著鄉(xiāng)親的種植需求走。

玉米、土豆這些量大常需的種子，她從來不斷檔；瓜果蔬菜的新品種，也隨時(shí)跟上。偶爾有顧客需要一兩包冷門種子，她就記在本子上，下一次趕場準(zhǔn)能帶到。周邊村里有腿腳不便的老人，只要跟她說一聲，就會(huì)順路捎過去。

張世秀

種子店對面是張世秀的菜苗攤。此時(shí)她正蹲在地上，塑料布上擺著瓜苗、辣椒苗、茄子苗。

家中的10畝菜地，是張世秀的貨源。地里育了什么苗，她的攤位上就賣什么。瓜苗鮮嫩時(shí)主打瓜苗，辣椒苗長勢正好就多擺幾捆。頭天下午從地里起苗，第二天清早便背到集市。

菜苗嬌氣，趕場的人挑得仔細(xì)，有的要壯實(shí)的，有的要?jiǎng)偯邦^的。她從不怕麻煩，由著人家挑選。

什么好賣，下一回她就多背些；什么剩得多，下回就少帶點(diǎn)。趕場時(shí)，她還會(huì)留心看看旁人的攤子，瞧瞧別人怎么擺、怎么吆喝，下次悄悄調(diào)整自己的方式。

鄉(xiāng)村集市里，每一份營生都藏著智慧。有人跟著人流走南闖北，有人跟著需求調(diào)整貨品，有人跟著時(shí)節(jié)朝耕暮耘。順勢而為，就是這些小生意能長長久久的關(guān)鍵。

來源: 知恩原創(chuàng)

編輯：陸興敏