村民們聽說我們來自湖北，并沒有如遇狼虎般恐懼，只是有些敬而遠(yuǎn)之。在村里認(rèn)識(shí)的小伙伴們，再也沒有邀請(qǐng)我去小池塘釣魚，也沒人湊近打招呼，遇見了會(huì)隔老遠(yuǎn)揮揮手。這些我都能理解，因?yàn)榇藭r(shí)此刻，保持距離，是最大的禮貌。

異鄉(xiāng)疫區(qū)人

十堰周刊記者 夏偉

發(fā)自重慶

寫這篇文章的時(shí)候，我正在感冒。在新型冠狀病毒感染的肺炎疫情肆虐的當(dāng)下，感冒一詞如虎似狼，在我心底籠罩了一層陰云。

從1月27日凌晨時(shí)的咽喉干渴疼痛，到中午打噴嚏流鼻涕，再到傍晚時(shí)渾身無力，期間每個(gè)階段都令我緊張不安。我努力回顧從十堰到重慶，乃至之前時(shí)期所接觸過的，可能從武漢經(jīng)過的返鄉(xiāng)者——確認(rèn)之后，再對(duì)比疫情癥狀，我確信自己只是普通感冒且并未發(fā)燒。盡管如此，為以防萬一，我也會(huì)在異鄉(xiāng)進(jìn)行自我隔離。

01

姐夫的老家位于重慶市萬州區(qū)太龍鎮(zhèn)，長江邊一個(gè)靜謐的小村莊。跟他們一家三口一道去重慶過年，是我之前很早就做的決定。

1月22日，臘月二十八，我們出發(fā)了。

此時(shí)我對(duì)疫情所知還僅僅停留在關(guān)于武漢的報(bào)道里。

在十堰做美容行業(yè)的大姐隨身帶了四副美容用的普通口罩。我調(diào)侃她，“等用得上這四個(gè)口罩的時(shí)候，我們已經(jīng)感染了?！?/p>

調(diào)侃歸調(diào)侃，但對(duì)于疫情，我已經(jīng)開始保持警惕。從十堰到重慶六百多公里的高速公路上，我僅停車三次，并提醒大家盡量不與陌生人接觸。

在萬州區(qū)太龍鎮(zhèn)，姐夫的父母對(duì)于疫情尚一無所知，他們正在準(zhǔn)備第二天一年一度十里八鄉(xiāng)的“趕場”活動(dòng)。太龍鎮(zhèn)、大田鄉(xiāng)、太安鎮(zhèn)三座鄉(xiāng)鎮(zhèn)緊鄰，“趕場”相當(dāng)于年貨節(jié)，是這里人們的傳統(tǒng)民俗。三座鄉(xiāng)鎮(zhèn)每年輪流設(shè)點(diǎn)，來自各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的人們把自己家的農(nóng)特產(chǎn)品帶到鎮(zhèn)上擺攤賣掉，再從別家攤位上買回自己所需的年貨。

伯父(姐夫的父親)準(zhǔn)備了四五十斤芭蕉粉和幾十斤大米，打算用一輛電動(dòng)三輪車?yán)芥?zhèn)上賣掉。晚飯的席間，父子三人就趕場的事產(chǎn)生了分歧：伯父之前承諾趕場時(shí)順便帶上鄰居和他的一百多斤羊肉，姐夫和弟弟擔(dān)心電動(dòng)三輪車的安全性和承載力，不同意他帶別人。

爭吵一直延續(xù)到席畢，伯父堅(jiān)持認(rèn)為，大家都是鄰里鄉(xiāng)親，自己又是村干部，而且答應(yīng)了別人，沒理由不載別人。兩個(gè)兒子則以“山路險(xiǎn)峻，不出事則已，一出事責(zé)任承擔(dān)不起”為由堅(jiān)決反對(duì)。

我從中斡旋：由姐夫的弟弟開車，載著大家一起去趕場。

夜色漸深，天空中有繁星閃爍，江對(duì)岸煙花璀璨，重慶的這座江邊小村莊安寧而祥和，人們帶著對(duì)新年的美好期待進(jìn)入甜甜的夢鄉(xiāng)。

02

第二天凌晨五點(diǎn)，天空下著雨。父子兩人與約定好的鄰居一道，駕車趕往太龍鎮(zhèn)集市。據(jù)姐夫的弟弟描述，集市上人山人海，人們穿著雨衣或是打著傘，享受著這一年度盛會(huì)。疫情和雨水顯然沒有影響到這座山鄉(xiāng)小鎮(zhèn)。

就在“趕場”一派火熱的時(shí)候，1月23日10時(shí)，千里之外的武漢市發(fā)布通告：全市城市公交、地鐵、輪渡、長途客運(yùn)暫停運(yùn)營;無特殊原因，市民不要離開武漢，機(jī)場、火車站離漢通道暫時(shí)關(guān)閉。

“武漢封城了”，消息在朋友圈瘋傳。即便是在山鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，消息也在迅速傳播著。

午飯?jiān)诮惴虻牟页?，這里的人們一般在臘月二十九就開始過年，兄弟幾家人每家管一天飯，共度春節(jié)。好在一大家子人沒有人從武漢返鄉(xiāng)或是經(jīng)過武漢，人們像在談?wù)搫e人的事一樣，談?wù)撝錆h封城的消息。

有人與遠(yuǎn)在武漢的朋友連起視頻通話，表達(dá)關(guān)心與祝福。疫情將人們隔離在兩個(gè)世界，網(wǎng)絡(luò)則將距離再次拉近，電話那端，武漢的朋友在吐槽：還好有手機(jī)，要不然接下來幾天一定會(huì)瘋掉。

這座偏遠(yuǎn)村莊里，村民們坐南朝北，零散地分布在長江邊的山野間。這里的人們愛吃愛玩，每逢春節(jié)，每家每戶至少宰殺一頭豬且?guī)缀醪毁u，都留著待客。春節(jié)期間的宴席上，三四十個(gè)菜是“標(biāo)配”。

宴席之后，相熟的人們開始四處走動(dòng)，各自尋找牌友玩伴。偏僻成了山村天然的保護(hù)傘，鄰里間知根知底，外面的世界對(duì)疫情的恐慌并未抵達(dá)這里。

03

1月24日22時(shí)，除夕夜，十堰封城。接下來的幾天，從武漢到十堰，再到湖北各縣市區(qū)，乃至全國各地，確診病例每天都在增長。

網(wǎng)絡(luò)上，一篇署名武漢協(xié)和醫(yī)院醫(yī)生的文章，詳細(xì)科普了疫情從發(fā)病到治療各個(gè)階段的知識(shí)，呼吁人們停止恐慌。文章像一顆定心丸，讓遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的我淡定了許多。

繼封城之后，十堰又相繼封閉城市公交，鄉(xiāng)村道路，啟動(dòng)突發(fā)公共衛(wèi)生事件的一級(jí)響應(yīng)，果敢舉措令我擔(dān)憂大減。市內(nèi)多家醫(yī)院組成醫(yī)療團(tuán)隊(duì)奔赴武漢，更是令人感動(dòng)。

全國防疫形勢開始影響重慶的這座偏僻山村，海量疫情信息通過手機(jī)傳播開來，每天鄉(xiāng)村廣播無數(shù)遍重復(fù)著重慶市的防控舉措。山村開始變得清冷孤寂，人們各自待在家里，玩手機(jī)，看電視，生活百無聊賴。

很快，我和姐夫一家來自湖北的信息被上報(bào)。1月27日早上，五名醫(yī)護(hù)人員造訪，對(duì)我們測量體溫，儀器顯示全部正常，這讓我長舒一口氣。

村民們聽說我們來自湖北，并沒有如遇狼虎般恐懼，只是有些敬而遠(yuǎn)之。在村里認(rèn)識(shí)的小伙伴們，再也沒有邀請(qǐng)我去小池塘釣魚，也沒人湊近打招呼，遇見了會(huì)隔老遠(yuǎn)揮揮手。這些我都能理解，因?yàn)榇藭r(shí)此刻，保持距離，是最大的禮貌。

1月27日這一天，湖北乃至全國各地的確診和疑似病例不斷上升，這一天，十堰的防控舉措井然有序，這一天，重慶天氣晴朗，我有點(diǎn)想家了。

編輯：周瓊